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V bližini boga 
 
V mrliško vežico pripeljejo boga 
točno ob štirih 
se tudi duhovnik obesi 
in je vsepovsod zemlja 
nikogar da ju spove 
in njuni telesi prekrijejo hrošči 
nikogar da ju pokoplje 
kako v mrliško vežico pripeljati boga 
Stephen Hawking 
točno takrat ko zapišeš 
Bog ne obstaja 
 
Stephen ob štirih sem izračunala 
da je na eni strani knjige tri tisoč črk 
v knjigi s tisoč stranmi tri milijone črk 
da smo do danes izdali sto petdeset milijonov knjig 
kar je približno petsto bilijonov črk 
in da ima vesolje sto petdeset bilijonov več zvezd 
kot imamo vseh črk v knjigah 
 
Stephen kako lahko kdorkoli v kalkulator ujame boga 
in zaupljivo pozabi na Chopinovo balado v f-molu 
in brez groze pretvarja odstotke življenja v odstotke smrti 
gospod Hawking ko sem bila majhna 
sem na po-kopališče nosila rjav kovček z rokavčki in brisačo 
asociacijo besed z idealno težo 
 
Ne vem ne vem gospod kako je umreti do konca 
a ko na moj plašč v mrliški vežici prileti hrošč se mi zdi 
da bog ni tako trapast da bi se dokazal 
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Accanto a Dio 
traduzione di Maria Bidovec 
Portano dio nella cappella mortuaria 
alle quattro in punto 
anche il prete si impicca 
e c’è terra da tutte le parti 
e nessuno per confessarli 
e i due corpi li ricoprono i coleotteri 
e nessuno per seppellirli 
come portare dio nella cappella mortuaria 
Stephen Hawking 
proprio nel momento in cui hai annotato 
Dio non esiste 
 
Stephen alle quattro ho calcolato 
che su una pagina di libro ci sono tremila lettere 
in un libro di mille pagine tre milioni di lettere 
e che abbiamo pubblicato fino ad oggi centocinquanta milioni di libri 
il che è pressappoco cinquecento bilioni di lettere 
e che l’universo ha centocinquanta bilioni di stelle in più 
di quante lettere abbiamo noi nei libri 
 
Stephen come può chicchessia catturare dio in un calcolatore 
e dimenticare, fiducioso, la ballata in fa minore di Chopin 
e trasformare senza orrore le percentuali di vita in percentuali di morte 
signor Hawking da piccola 
portavo sempre al campo-santo1 una valigia marrone con braccioli e 
asciugamano 
associazione di parole con peso ideale 
 
Non so non so signore come sia morire del tutto 
ma quando nella cappella mortuaria sul mio cappotto si posa un 
coleottero mi sembra 
che dio non sia così stupido da volersi dimostrare  
                                                            
1 Intraducibile gioco di parole, segnalato dal trattino, tra pokopališče »cimitero« e 
kopališče »stazione balneare« (ndt). 
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Volitve 
 
Volila bi poeta. Odšla bi k njemu  
in mu dala glas. Volila bi ga s tišino, belo,  
tako tiho, pozabljeno in sámo 
kot so preslišane besede vseh poetov, delavcev  
in proletarcev, njihov beg iz ust, ki ne zmorejo izplačati jezika,  
zato, če me čutiš, kako ti služim, prosim,  
 
voli okrušenega, mrkega, grdega poeta, zdrobljenega od dela,  
posipanega na papir, njegovo bilko na izsušeni trati, 
plačajmo mu volitve, ne s katerimkoli denarjem,  
ampak s poezijo, posrednik pravi, da bo zlatu zrasla vrednost,  
poglej jih, poete, 
 
za kandidata jezika bi vsi dali svoja posojila,  
dolg, besedo, ki jo odplačujejo lepoti, njej, ki sedi na robu,  
mehko in zaskrbljeno ga tolaži, ona, ki jo nosi neizvoljeni poet, 
brez besed ve, da stojiva na isti strani knjige, on ki piše in jaz,  
ki berem in med nama ni migrantske meje,  
kemičnega sredstva, stranke, valute, plastičnih zamaškov 
in ker to ni dovolj, je med nama tisto, 
kar je manj kot molk, golota, limona ali cilj,  
ne, midva sva kot voda, ki naplavi knjigo, 
da iz nje odtečejo stroji, cevke, avtomati, udobje, nafta, kontinenti  
in naposled še jezik zdrsne onkraj temne mase, tja,  
kjer je celota še brez vonja, ritma in oblike, še verjameš, 
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Elezioni 
 
Voterei un poeta. Andrei da lui 
e gli darei il mio voto. Lo voterei col silenzio, bianco 
così sotto voce, nell’oblio e in solitudine 
come sono le parole non udite di tutti i poeti, gli operai 
e i proletari, la loro fuga da una bocca che non riesce a saldare il debito 
alla lingua 
perciò, se percepisci i miei servigi, ti prego, 
 
vota un poeta scrostato, cupo, brutto, triturato dal lavoro, 
sparso sulla carta, il suo filo d’erba su un prato inaridito, 
paghiamogli le elezioni, non con denaro qualsiasi, 
ma con la poesia, il mediatore dice che il valore dell’oro salirà, 
guardali, i poeti, 
 
tutti per un candidato di lingua darebbero i propri prestiti 
la parola, il debito che stanno saldando alla bellezza, a lei che sta seduta 
sull’orlo, 
tenera e preoccupata lo consola, lei portata dal poeta non eletto, 
senza parole sa che stiamo sulla stessa pagina2 del libro, lui che scrive e io 
che leggo e tra noi non c’è un confine di migranti, 
non c’è sostanza chimica né partito, valuta, tappi di plastica 
e poiché ciò non è abbastanza, quello che c’è tra noi 
è meno di mutismo, nudità, limone o meta, 
no, noi due siamo come acqua che inonda un libro, 
per far scorrere via macchinari, tubi, distributori automatici, comodità, 
petrolio, continenti 
e alla fine anche la lingua scivola via al di là della massa scura, e va lì 
dove il tutto è ancora senza odore, ritmo e forma, ancora credi 
 
  
                                                            
2 La parola stran equivale in sloveno sia a »pagina« che a »lato, parte«, così che il testo 
originale gioca su un’ambiguità, non trasferibile in italiano, tra »sulla stessa pagina« e 
»dalla stessa parte«. 
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da bi našla tam norost poeta in jo objela, 
na krajše kot so dih, spomin, veselje ali déjà vu,  
na tako kratko, da bi mi vzelo še poeta,  
da ne bi pobegnil z mano in bi ga zapustila v domišljiji, 
ker samo tam, bi lahko bil izvoljen kandidat z doktoratom, 
a brez službe, bleščeč obesek, spektakel iz škatle,  
človek, ki nadomešča človeka, sorodnika, krajana, 
kot vsi tujci čez žice kupljenega neba,  
jaz in ti kot on sam sebi zvest pripadnik, ki ne more z mano iz 
domišljije, 
samo njemu bi povedala, da se na tipkovnici zataknejo 
 
mravlja, arterija, ideal, umazanija ali da na obrazcu iz urada 
zasmrdi gnev delavkinega dneva, pôt njenega brezposelnega moža, 
vonj njene roke, dotaknila se je igrače, ne bo je prinesla iz trgovine, 
ne katerekoli, ampak avtomobilčka s ceno pogleda njunega otroka 
dan pred tem. Samo njemu, živalskemu poetu, brez zvezd in mišic, 
bi zaupala, da sem dobila stanovanje preko vez, 
nič davka, aritmetike, mašil ali birokracije, zgolj starši 
v pritličju hiše. On bi odobril atomsko bombo, ker je čas 
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che lì potresti trovare la follia del poeta e abbracciarla, 
per un tempo più breve di respiro, memoria, gioia e 
déjà vu,  
per un tempo così breve che anche il poeta mi verrebbe portato via 
perché non fugga con me e io lo abbandoni nella fantasia, 
perché solo lì potrebbe venir eletto un candidato col dottorato, 
ma senza lavoro, ciondolo splendente, spettacolo da una scatola, 
umano che sostituisce un altro umano, un parente, un concittadino, 
come tutti gli stranieri al di là dei fili di un cielo comprato, 
io e te come lui seguace fedele a se stesso che non può con me uscire 
dalla fantasia, 
solo a lui lo direi che sulla tastiera si inceppano 
 
formica, arteria, ideale, sporcizia o che sul modulo dell’ufficio 
l’ira quotidiana della lavoratrice comincia a maleodorare, il sudore di 
suo marito disoccupato, 
il lezzo della mano di lei, ha toccato un giocattolo, non lo porterà fuori 
dal negozio, 
non uno qualsiasi, ma l’automobilina col prezzo dello sguardo del loro 
bambino 
il giorno prima. Solo a lui, poeta animalesco, senza stelle né muscoli, 
confiderei che ho ottenuto l’appartamento tramite conoscenze, 
niente tasse, aritmetica, zeppe né burocrazia, solo i genitori 
al pianterreno di casa. Lui approverebbe la bomba atomica, perché un 
tempo  
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brez bližnjic, aparatov, betic, služabnikov in briljantin,   
brez rojstnih dnevov, praznikov, obiskov, voženj in čokolade tako 
prekleto dolg, 
da izbrišeš dogodke, ki bi se morali zgoditi, da bi bilo pol leta 
kot en mesec brez plačila, življenje praznega banalnega planeta,  
s prevaranti, tajkuni, umazanci, naivneži, birokrati, tihotapci, 
z dresiranimi sloni, logičnimi računi, kot privid 
 
ali samo cinična pesem dneva, pokrita z ledom in njen vrh, 
bosa želja v gozdu smreke, kot zapuščene hiše polžev, 
posušena slina, ki ostane brez pohlepa, ker tako pač mora biti, 
v tem izsesanem svetu, brez hiš, vrat, cest, polja, brez dogodka, 
kot prostor, ki ga bo nekoč iz tal pobralo življenje, 
da na dnu ostane sled, 
 
ne v mojo, ampak v tvojo domišljijo,  
tebe, ki te bom volila, ker ne morem sebe, 
lahko pa za naju nosim pesem. 
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senza scorciatoie, né apparecchi, zucche, servitori o brillantine, 
senza compleanni, né feste, visite, tragitti e cioccolata è così 
maledettamente lungo 
che tu cancelli gli eventi che dovrebbero accadere perché sei mesi siano 
come un mese senza pagamenti, la vita di un vuoto pianeta banale, 
con imbroglioni, magnati, sudicioni, creduloni, burocrati, contrabbandieri, 
con elefanti addestrati, conti logici, come una visione 
 
o soltanto la poesia cinica del giorno, coperta di ghiaccio e la sua cima, 
desiderio scalzo nel bosco di abeti, come case abbandonate di lumache, 
saliva essiccata che rimane senza avidità, perché semplicemente così deve 
essere, 
in questo mondo spremuto, senza case, senza porte, strade, campo, senza 
un avvenimento, 
come uno spazio che un giorno la vita raccoglierà da terra, 
perché sul fondo rimanga un’orma, 
 
non si va nella mia, ma nella tua fantasia, 
di te che voterò perché non posso votare me stessa, 
posso però portare la poesia per noi due. 
 
traduzione di Maria Bidovec 
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160 metrov pred rojstvom 
 
Kako globoko te nese 
v to jamo v ta rudnik v pesem 
si se spustil si odšel si pomislil 
na površje na kožo na nebo 
točno takrat ko te spuščajo sem dol 
sem noter vate brez vsega in z vsem 
v vso to črnino med vse izginule ljudi 
zato ne glej ko te peljejo dol 
bodi kot konj ki so mu za spust zavezáli oči 
tvoje dvigalo tvoja vrv so tvoje telo 
koraki vsebina življenje 
vse kar si bil zamudil in vzel 
se zdaj spušča sem not na tanko 
da se čutiš v mraz brazde odejo 
si vedel da si že bil v tem kraju 
takrat na začetku 160 metrov pred rojstvom 
preden je zunaj vzletela ptica 
točno tista ki si jo danes poklical k sebi 
da ti pove da ima srce krila tudi pod zemljo 
  
 15 
160 metri prima della nascita 
 
Quanto a fondo ti portano 
in questa fossa in questa miniera in una poesia 
ti sei calato sei andato hai pensato 
alla superficie alla pelle al cielo 
proprio allora quando ti fanno scendere quaggiù 
qui dentro, in te senza tutto e con tutto 
in tutto questo nero tra tutta la gente scomparsa 
perciò non guardare quando ti portano giù 
sii come un cavallo cui per la discesa hanno bendato gli occhi 
il tuo ascensore la tua fune sono il tuo corpo 
i passi il contenuto la vita 
tutto ciò che ti eri perso e avevi preso 
si cala ora qua dentro finemente 
perché tu ti senta coltre nel gelo del solco 
sapevi di esser già stato in questo luogo 
quella volta, all’inizio, 160 metri prima della nascita 
prima che fuori si levasse in volo un uccello 
proprio quello stesso che oggi hai chiamato a te 
perché ti dicesse che il cuore ha le ali anche sottoterra 
 
traduzione di Maria Bidovec 
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da se oči v temi svetijo z zgodovino 
ne tukaj doli nihče več ne čaka 
tudi zrak govori bolj poredko 
in obiski so prazni razen svetlobe 
povej mi kako globoko te nese ko si v jami 
se zdrzneš si upaš spregledaš 
si končno živ 
povej mi kako te naj pokličem 
sem noter v tebe brez besed in dotika 
kako te naj nagovorim takrat ko me ni 
povej mi zakaj si čakal tako dolgo 
kod si nosil svojo pesem 
svojo rudo svojo globino 
na kateri površini si jo pozabil 
katera sedanjost ti jo je vzela 
to vrv to strast celega tebe 
in prosim ne odgovarjaj mi ko sva skupaj 
moja tišina so tvoja usta  
a čutiš tvoja ruda je trdna 
njena tema je zate ujela sonce 
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che gli occhi nel buio brillano con la storia 
no quaggiù nessuno aspetta più 
anche l’aria parla più di rado 
e le visite sono vuote tranne la luce 
dimmi quanto a fondo ti portano quando sei nella fossa 
trasalisci ardisci inizi a vedere 
sei finalmente vivo 
dimmi come posso chiamarti 
qui dentro, dentro di te senza parole né un tocco 
come posso rivolgerti la parola quando io non ci sono 
dimmi perché hai aspettato così a lungo 
per dove hai portato qua e là la tua poesia 
il tuo minerale la tua profondità 
su quale superficie l’hai dimenticata 
quale tempo presente te l’ha portata via 
questa fune questa passione te tutto intero 
e ti prego di non darmi risposte quando siamo insieme 
il mio silenzio è la tua bocca 
lo senti il tuo minerale è saldo 
le sue tenebre hanno catturato il sole per te 
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 Vesolje 
  
 slišim glasbo in nobene druge potrebe ne čutim 
 v kotu vidim deklico – z mojimi prsti igra dedkov klavir 
 vsi se bomo ponovno srečali 
 in molk nam bo razložil smisel vesolja 
  
 so revolucionarne ulice ki jih mnogi spregledajo 
 kot ubežniki v vse smeri naših novih mest 
 hočem stati na zemlji ki se širi 
 hočem nasmeh ki nam bo razložil 
  
 kot na obrazu neke druge dežele 
 se moja bit zjoče prav tam kjer se prebujajo drugi 
 v stradanju in bedi brez pasje priložnosti 
 v nekem drugem kraju visoko nad nami 
  
 nas skrbi lastna majhnost 
 v naval v tolažbo za nekaj časa 
 moram poslušati krike 
 včasih je to vse  
 kar potrebujem 
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Universo 
 
Sento una musica e non ho bisogno di null’altro 
nell’angolo vedo una bambina… con le mie dita suona il pianoforte 
del nonno 
tutti ci ritroveremo 
e un silenzio senza parole ci chiarirà il senso dell’universo 
 
ci sono strade rivoluzionarie che molti non vedono 
come fuggitivi in tutte le direzioni delle nostre nuove città 
voglio stare su una terra che si espande 
voglio un sorriso che ci chiarirà 
 
come sul volto di qualche altro Paese 
il mio essere scoppia in pianto proprio lì dove altri si svegliano 
nella fame e nella miseria senza un’occasione da cani 
in qualche altro luogo molto in alto sopra di noi 
 
ci preoccupa la nostra stessa piccolezza 
in attacco per consolazione per un po’ di tempo 
devo ascoltare le grida 
a volte questo è tutto 
ciò di cui ho bisogno 
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Človek 
 
Ljubim kako se samota razporeja ponoči 
robovi knjig mačka priprto okno 
ko ima tišina največ prostora da se jo vidi 
copati olupek vonj lilij 
in telo izpusti vklenjeno dušo in shodi 
smo ljudje najbolj človeški ko spimo? 
 
kot pri čaju ali juhi pozimi 
zmrzli prsti zaledenele šipe prekrite ceste 
lahko bi verjela da je toplota edina ljubezen 
stopinje vonj barve premaknjena veja 
od daleč smo vsi pripravljeni na življenje 
na padec na tek na roke noge in vid 
in zatem? 
 
če je na koncu teme zares neverjetna tišina 
ravna stena njen rob in rob tega roba 
nekam vendar padem 
nekam kamor je padel nekdo pred mano 
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Uomo 
 
amo come la solitudine si dispone la notte 
i bordi dei libri il gatto la finestra socchiusa 
quando il silenzio ha il massimo dello spazio per vederlo 
le pantofole la scorza l’odore dei gigli 
e il corpo rilascia l’anima incatenata e inizia a camminare 
noi uomini siamo più umani quando dormiamo? 
 
come per il tè o il brodo d’inverno 
dita gelate vetri ghiacciati strade coperte 
potrei credere che il calore sia l’unico amore 
i gradi l’odore di vernice il ramo spostato 
da lontano siamo tutti pronti alla vita 
alla caduta alla corsa sulle mani gambe e vista 
e poi? 
 
se alla fine del buio c’è davvero un incredibile silenzio 
un muro diritto il suo bordo e il bordo di questo bordo 
da qualche parte comunque cado 
da qualche parte dove qualcuno è caduto prima di me 
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Glasba 
 
Tako lahko pada samo še glasba 
se začne in konča njena melodija zvok 
v svojem loku in tišini 
nanjo so pripeta naša telesa hoja nebo 
kaj mi govoriš? kaj poslušaš? 
koga sprašujem? 
 
vse se je že zgodilo tudi tisto česar ne vem 
tam na drugi strani telesa zidu 
na drugi strani meje države poloble 
sedi nekdo in opazuje 
neobremenjeno osamljeno pozorno 
miren je in čaka 
 
kdo je? kakšen je? 
takrat ko se zgodi vse tisto česar ne vem 
kateri zapiše verze v moje misli pred mano 
preden se zavem obrnem odločim 
že pred tem je moral biti tu – kdo? 
kot narava popoln in nikoli končan 
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Musica 
 
Così può cadere solo ancora la musica 
inizia e finisce la sua melodia suono 
nel suo arco e nel silenzio 
su di essa sono collegati ai nostri corpi il cammino il cielo 
che cosa mi stai dicendo? che cosa stai ascoltando? a chi sto 
chiedendo? 
  
tutto è già accaduto anche quello di cui non sono a conoscenza 
là sull’altra parte del corpo della parete 
sull’altro lato del confine dello stato dell’emisfero 
siede qualcuno e osserva 
sereno solitario attento 
è calmo e aspetta 
  
chi è? com’è? 
allora quando succede tutto ciò di cui non sono a conoscenza  
chi mi scrive i versi nei miei pensieri prima di me 
prima che mi renda conto mi giri decida 
ancor prima di ciò doveva esser qui - chi? 
come la natura perfetto e mai finito 
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V bližini strahu 
 
Govorim ti o tistem avtomobilu  
ki sem ga kupila za spomin na zadnji pogovor z očetom  
o avtomobilu ki so mi ga ukradli na Metelkovi tisto noč 
ko sva se midva prvič pogovarjala  
in sem ga naslednji dan ukradla nazaj  
in tisti strah da pred neznanim blokom kradem svoj avto  
da me lahko nekje zasači tat mojega avtomobila ki ni več moj 
in strah da nimam ključev ker tudi ključi niso več moji  
tisti strah ko čakam policijo kot sem jo čakala nekaj ur pred tem  
in čeprav vem da bo prišel isti policaj to ne bo več on  
in jaz ne bom več jaz in najin pogovor ne bo enak  
in bodo iste besede nove besede  
in pogledi iz istih oči bodo pogledi dveh neznancev  
ki se srečata prvič 
 
med čakanjem se zavem da ne smem stati ob avtomobilu 
čeprav poznam to vozilo še vedno ni policaja ki bi potrdil  
da je res moje in jaz ki nisem več jaz nisem dovolj  
ker jaz ki iščem in jaz ki čakam nimava ključev  
in do takrat sem jaz tat in tat je jaz in on je lastnik mojih spominov 
spominov za katere ne ve da obstajajo  
zaradi česar tudi spomini niso več spomini 
in sem jaz kdorkoli in nihče hkrati 
in ker je on lastnik mojega strahu to ni več isti strah 
to je strah ki ne bi smel biti moj strah 
strah da bo avto spet moj ker če ga bom spet imela 
to ne bo več isti avto ampak avto ki so ga ukradli 
strah ki so mi ga vzeli in strah ki mi je bil vrnjen za ceno kraje 
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Nei pressi della paura 
 
Ti parlo di quella macchina 
che ho comprato in memoria dell’ultima conversazione con mio padre 
della macchina che mi hanno rubato sulla Metelkova3 quella notte 
quando noi due abbiamo parlato per la prima volta 
e il giorno dopo l’ho rubata io al ladro 
e quella paura che davanti a uno stabile sconosciuto stavo rubando la mia 
macchina 
e che da qualche parte mi avrebbe potuto sorprendere il ladro della mia 
macchina che non era più mia 
e la paura di non avere le chiavi perché neanche le chiavi erano più mie 
quella paura mentre aspetto la polizia come l’aspettavo qualche ora prima 
e anche se so che verrà lo stesso poliziotto non sarà più lui 
e io non sarò più io e la nostra conversazione non sarà uguale 
e le stesse parole saranno parole nuove 
e gli sguardi degli stessi occhi saranno sguardi di due sconosciuti 
che si incontrano per la prima volta 
 
durante l’attesa mi accorgo che non devo stare accanto alla macchina 
anche se conosco questo veicolo non c’è ancora un poliziotto che potrebbe 
confermare 
che è davvero mio e io che non sono più io non sono più abbastanza 
perché io che cerco e io che aspetto non abbiamo le chiavi 
e fino ad allora sono io il ladro e il ladro è me e lui è padrone dei miei ricordi 
ricordi che non sa che esistono 
per la qual cosa anche i ricordi non sono più ricordi 
e io sono una persona qualunque e allo stesso tempo nessuno 
e poiché lui è padrone della mia paura questa non è più la stessa paura 
è la paura che non dovrebbe essere la mia paura 
la paura che la macchina sarà di nuovo mia perché se ce l’avrò di nuovo 
non sarà più la stessa macchina ma la macchina che mi hanno rubato 
la paura che mi hanno tolto e la paura che mi è stata resa al prezzo del furto  
                                                            
3 Si tratta di una via centrale della città di di Lubiana, nota per una ex caserma occupata 
stabilmente a partire dagli anni novanta, e poi divenuta un vivace centro di cultura 
alternativa (ndt). 
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če se ga med čakanjem dotaknem lahko moji odtisi prekrijejo odtise 
tatu  
in se najini senci pomešata in sva oba tatova in oba lastnika 
najin odtis postane nova oseba ki ni niti policaj niti moj oče 
in se pomešajo vsi ljudje ki me obkrožajo 
fant ki bo šel mimo ne bo več samo fant z ulice  
in zavesa ki se bo premaknila nekaj nadstropij više  
ne bo več samo kos blaga niti moje noge ne bodo več moje 
prestopale bodo tisto česar ni potrebno prestopiti 
in skušala bom drugače prižgati cigareto 
da ne bi nastal tisti dim ki ne bi bil podoben običajnemu dimu 
in skušala bom gledati običajno  
čeprav ne vem kako izgleda običajen pogled 
je to najbolj pogost pogled najbolj pravilen pogled pričakovan pogled?  
je to pogled prodajalke slikarja mesarja pilota?  
pogled ki ne sme kazati mojega stanja strahu? 
ne nori kam naj dam strah za tisti čas ko želim da ga nihče ne opazi?  
v prst? v las? v list na drevesu in kako naj splezam tja gor  
ko sem vsa živčna? ampak kamorkoli ga bom dala bom vedela kje je  
in ga bom našla 
 
govorim ti o tisti tableti 
ki bo strah brez moje vednosti skrila 
in ga ne bom našla dokler ne pride nov strah  
o tisti tableti v katero bom preselila vse 
vanjo bom parkirala svoj avto prestavila to ulico to noč  
policaja kradljivca sebe svoje misli  
in naposled bo v mojem požiralniku izginila tudi tableta  
in okus ki bo ostal med zobmi bi lahko bil okus ptice morja leta  
ali zgolj okus te pesmi 
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e le nostre due ombre si mescolano e tutti e due siamo ladri e tutti e 
due proprietari 
l’impronta di noi due diventa una persona nuova che non è né il poliziotto 
né mio padre 
e si mescola tutta la gente che mi circonda 
il ragazzo che passerà di lì non sarà solo un passante 
e la tenda che si sposterà di qualche piano più in alto 
non sarà più solo un pezzo di stoffa né i miei piedi saranno più miei 
varcheranno ciò che non è necessario varcare 
e proverò ad accendermi una sigaretta in modo diverso 
perché non si crei quel fumo che non somiglierebbe a un fumo ordinario 
e proverò a guardare in modo ordinario 
anche se non so come debba essere uno sguardo ordinario 
è lo sguardo più frequente lo sguardo più giusto lo sguardo atteso? 
è lo sguardo di una negoziante di un pittore di un macellaio di un pilota? 
uno sguardo che non deve mostrare il mio stato di paura? 
non fare il pazzo dove potrei mettere la paura per quel tempo che vorrei 
che nessuno lo noti? 
in un dito? in un capello? nella foglia di un albero e come potrei 
arrampicarmi lassù 
se sono tutta nervosa? ma in qualsiasi posto la metterò saprò dov’è  
e la troverò 
 
ti parlo di quella pasticca 
che a mia insaputa nasconderà la paura 
e non la troverò finché non arriverà una nuova paura 
ti parlo di quella pasticca in cui trasferirò tutto 
ci parcheggerò la macchina ci sposterò questa via questa notte 
il poliziotto il furfante me stessa i miei pensieri 
e nel mio esofago alla fine sparirà anche la pasticca 
e il sapore che rimarrà tra i denti potrebbe essere il sapore di un uccellino 
del mare dell’anno 
o soltanto il sapore di questa poesia  
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in danes ko se ni obrnilo niti leto od tistega dogodka 
gledam iz kavarne kako mehaniki odpirajo pokrov tistega avtomobila 
kako segajo v motor umazane roke in jaz srknem kavo ki ni tisto vino 
ki sem ga pila s tabo tisto noč na Metelkovi 
in se s tabo pogovarjam preko interneta  
medtem ko oni na pločnik položijo motor  
in jaz pokličem natakarja ker ekran ne izpisuje kar napišem 
in se na tleh znajde tudi oljno korito 
in ti skušam razložiti da vendarle misliva isto 
menjalnik glava bat ojnica in pločnik se širijo 
v kavarni je vedno manj prostora 
 
stena stol dlaka ujeta v reži na tipkovnici 
in kar naprej moram klicati natakarja 
in ti pišem vedno hitreje 
in čeprav vem da avto praznijo  
da bom vendarle še nekaj časa ostala tu 
se mi zdi da bi morali že davno končati 
se mi zdi da z avtomobilom v bistvu ni bilo nič narobe 
 
govorim ti  
da nisem menjala ključavnice 
sem pa dobila enak ključ kot ga ima tat 
on ki ne ve da je lastnik lahko odklene vrata  
on pozna okus te pesmi 
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e oggi che non è trascorso neanche un anno da quell’evento 
guardo dal bar i meccanici che aprono il cofano di quella macchina 
infilano nel motore le mani sporche e io sorseggio il caffè che non è 
quel vino 
che ho bevuto con te quella notte alla Metelkova4 
e parlo con te su internet 
mentre loro mettono il motore sul marciapiede 
e io chiamo il camieriere perché il monitor non mostra ciò che scrivo 
e per terra compare anche una pozza di olio 
e cerco di spiegarti che alla fine pensiamo la stessa cosa 
cambio testata pistone biella e marciapiede si espandono 
nel bar c’è sempre meno posto 
 
parete sedia pelo prigioniero nella fessura della tastiera 
e continuamente devo chiamare il cameriere 
e ti scrivo sempre più in fretta 
e anche se so che stanno svuotando la macchina 
e che alla fine rimarrò qui ancora per un po’ 
mi sembra che avrebbero dovuto finire da un pezzo 
mi sembra che la macchina non abbia niente che non vada 
 
ti dico 
che non ho cambiato la serratura 
ma ho ricevuto la stessa chiave che ha il ladro 
lui che non sa di essere il padrone può aprire la porta 
lui conosce il sapore di questa poesia. 
 
traduzione di Maria Bidovec 
  
                                                            
4 Si veda la nota precedente (ndt). 
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Zgodovina 
 
Travniki so vstali 
zjutraj so pobrali svoja telesa in odšli 
v potovake so zaprli regratovo lučko in njen veter 
 
odšli so tako da so vzeli tudi spomin nase 
zjutraj nihče ni iskal trave 
pobočja so bila gola zemljo je odnašalo 
 
nihče ni vedel bilo je običajno jutro 
deklica je odprla slikanico kmet je zoral brazdo 
stekla sem čez polje 
 
nihče nam ni povedal 
dokler ni nekega dne pomotoma zrasla bilka 
in na enkrat so bili vsi travniki tam že od nekdaj 
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Storia 
 
I prati sono resuscitati 
la mattina hanno raccolto i loro corpi e se ne sono andati 
hanno chiuso nelle valigie il soffione e il suo vento  
 
se ne sono andati prendendosi anche il ricordo di loro stessi 
la mattina nessuno era alla ricerca dell’erba 
i versanti erano nudi e la terra franava 
 
nessuno sapeva era una mattina abituale 
una bambina ha aperto un libro illustrato un contadino ha arato un 
solco 
ho corso attraverso il campo 
 
nessuno ci ha detto 
finché un giorno per sbaglio è cresciuto un filo d’erba 
e all’improvviso tutti i prati erano lì già da tempo 
 
traduzione di Marco Apollonio 
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Glorjana Veber 
 
 
 
 
You, who I will vote for 
 
 
Translated into English by Petra Meterc - Glorjana Veber  
 
 
 
 
  
 34 
Glorjana Veber (1981) graduated from political science at Faculty of 
Social Sciences, University of Ljubljana, and has a PhD in literature 
(Poetry - the Element of Social Change) at Faculty of Arts, University 
of Ljubljana. She also finished all exams in MA in sociology with the 
thesisThe influence of lifestyles on book purchases and some other 
exams at Faculty of Economics. Her poems are translated in 21 
languages. She received a few Slovene and international poetry 
awards. She was founder and director of the IRIU Institute, where was 
engaged in developing experimental projects from the field literature. 
Her first book The Free Fall was published in 2013, the second (2015) 
Someone Before in Italy. She worked in private and public institutions 
as strategy manager, director, head of public relations etc. Today she is 
director of company for creative and scientific solutions IRIU. 
 
 35 
In God’s proximity 
 
They bring God to the funeral parlour  
precisely at four 
the minister hangs himself as well 
and there’s dirt everywhere  
no one to hear their confessions  
and their bodies get covered with bugs  
no one to bury them 
how to bring god to a funeral parlour 
Stephen Hawking 
just when you write down  
God does not exist 
 
Stephen at four I counted 
3000 letters on one book page 
in a book with thousand pages 
that till today we published one hundred and fifty million books 
which makes approximately five hundred billion letters 
and that the universe has one hundred fifty billion stars more 
than the number of all letters in books we do 
Stephen how can anyone capture god into a calculator 
and trustingly forgets of Chopin’s ballad in f minor 
and converts life percentage into death percentage without dread 
mister Hawking when I was little 
I used to carry a brown suitcase with arm bands  
and a towel to the cemetery 
an association of words with the ideal weight  
 
I don’t know I don’t know Sir how it is to die till the end 
but when a bug lands on my coat in front of the funeral parlour  
it seems to me 
that god isn’t so silly that he’d prove himself  
 
translated by Petra Meterc  
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Elections 
 
I would vote for the poet. I would go to him 
and give him my vote. I would vote for him with silence, white,  
so silent, forgotten and alone, 
as are the unheard words of all poets, workers 
and proletarians, their fleeing from the mouth that cannot pay off 
language, 
therefore, if you feel me serving you, please 
 
vote for the crumbled, sullen, ugly poet, crushed from work, 
sprinkled over paper, his straw of dry grass, 
let’s pay him the elections, not with whichever money, 
but with poetry, the mediator says that gold will gain value, 
look at them, poets, 
 
for the language candidate they would all give their loans, 
debts, word, paying off to beauty, to her, sitting on the edge, 
consoling him softly and worriedly, she who is carried by the non-
elected poet,  
knows without words that we stand on the same page of the book, he 
who writes and I 
who reads and no migrant border between us,  
no chemical agents, parties, currencies, plastic bottle caps, 
and since this is not enough, between us there is that 
which is less than silence, nudity, lemon or a goal,  
no, the two of us are like water, washing ashore a book 
for engines, tubes, vending machines, comfort, oil, continents to flow 
off it, 
and ultimately even language slips beyond dark matter, where 
totality is still without smell, rhythm, and shape, do you still believe, 
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that there I would find the poet’s madness and embrace it, 
shorter than breath, memory, joy, or déjà vu, 
so much shorter that even the poet would be taken away from me, 
so he would not escape with me and I would leave him in my 
imagination, 
since only there a candidate with a PhD could be elected, 
yet without a job,  a shiny pendant, spectacle from a box,  
human replacing human, relative, townsman,  
just as all the foreigners across the wires of the purchased sky,  
you and me just as he to himself a loyal follower, who cannot exit 
imagination with me, 
only him I would tell that in the keyboard   
 
an ant, an artery, an ideal, dirt are stuck, or that the form from the bureau  
reeks of wrath of a working woman’s day, the sweat of her unemployed 
husband, 
the smell of her hand, it touched a toy, she won’t bring it from the store, 
not just any toy, but the toy-car with the price of the gaze of their child 
a day before. Only to him, the bestial poet, without stars or muscles,  
I would trust, that I got an apartment by knowing the right person,  
no taxes, arithmetic, fillers or bureaucracy, only parents 
on the ground floor of the house. He would approve atomic bomb, since 
time  
 
without shortcuts, appliances, bonces, servants, and brilliantine  
without birthdays, holidays, visits, rides, and chocolate is so damn long, 
that you erase the events, which should have happened, so that a half of 
year would be 
like a month without a pay, life of an empty banal planet,  
with crooks, tycoons, dirty fellows, the naive, bureaucrats, smugglers, 
with trained elephants, logic bills, as an apparition 
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or only a cynical poem of the day, covered in ice and its top, 
a barefoot wish in a pine forest, like deserted snail shells, 
dried saliva, left without greed, as it is just how it is supposed to be,  
in this sucked-out world, without houses, door, roads, field, without 
event, 
like space that life will pick up off the floor one day 
to leave a mark on the bottom, 
 
not in my, but in your imagination, 
you, who I will vote for, because I cannot vote for myself,  
yet I can carry a poem for us both. 
 
translated by Petra Meterc 
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160 metres before birth 
 
How deep are you being carried 
into this cave into this mine into a poem 
did you descend did you leave did you think 
of the surface of the skin of the sky 
when you are being descended down here 
in here into you without everything and with everything 
into all this blackness among all the disappeared people 
so do not look while going down 
be like the horse with its eyes covered for the descend 
your elevator your rope are your body 
steps content life 
everything you were missed and took 
is now being descended in here thinly 
to feel yourself into the cold creases blanket 
did you know that you have already been to this place 
then at the beginning 160 metres before birth  
before outside a bird rose 
exactly the one you called towards yourself today 
to tell you that the heart has wings even beneath the ground 
that in darkness the eyes are glowing with history 
no down here nobody is waiting anymore 
even the air is more reserved 
and the visits are empty except for the light 
tell me how deep you are being carried when you are in the cave 
do you cringe do you dare do you start to see 
are you finally alive 
tell me how can I call you 
in here into you without words and without a touch 
how can I address you when I am not here 
 
 
  
 40 
 
 
tell me why have you waited this long 
where did you carry your poem 
your ore your depth 
which surface have you forgotten it on 
which presence has taken it from you 
this rope this passion the whole of you 
and please do not answer me when we are together 
my silence is your mouth 
do you feel it your ore is solid 
its darkness has caught the sun for you  
 
translated by Glorjana Veber 
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Universe 
 
I hear music and feel no other need 
I see a girl in the corner playing my grandfather's piano  
with my own fingers 
we shall all meet again 
and the silence will explain the meaning of the universe 
 
there are revolutionary alleys overlooked by many 
fugitives in all directions of our new cities 
I want to stand on the expanding land 
I want a smile with an explanation 
 
as on the face of a foreign land 
my essence is crying at the point where others awake 
in famish in misery without a dog's opportunity 
in another place high above us 
 
concerned with our own smallness 
a temporary consolation 
I need to listen to the screams 
sometimes it's all I need 
 
translated by Glorjana Veber 
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Human 
 
I love the way solitude is arranged at night 
book edges cat half-closed window 
when the silence has the most space to be seen 
slippers peel smell of lilies 
and the body releases the chained soul and starts to walk 
are we most human when we sleep? 
 
like tea or soup in winter 
cold fingers frosty windowpanes covered roads 
I could believe that warmth is the only love 
footsteps smell of colour shifted branch 
from a distance we are all ready for life 
for a fall for a run for hands legs and sight 
and then?  
 
If there really is an incredible silence at the end of darkness  
a straight wall its edge and the edge of this edge 
yet I fall somewhere 
somewhere where someone before me fell  
 
translated by Glorjana Veber 
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Music 
 
Only music can fall this way 
its melody sound begins and ends 
in its curve and silence 
our bodies walk sky are attached to it 
what are you saying to me? what are you listening?  
whom am I asking? 
 
everything has already happened even what I don't know 
there on the other side of the body wall 
on the other side of the border state hemisphere 
someone is sitting and watching 
without concerns in solitude carefully 
he is peaceful and waiting 
 
who is he? what is he like? 
when everything that I don't know happens 
who writes down the verses in my mind before me 
before I become aware before I turn decide 
he had to be here before that – who?  
as nature perfect and never finished 
 
translated by Glorjana Veber 
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In proximity of fear  
 
I'm telling you about that car 
that I bought in memory of the last conversation with my father 
about the car that was stolen on the street that night 
when we first talked 
and which I stole back the next day 
and the fear of stealing my own car in front of an unknown building 
of getting caught somewhere by the thief of my car which isn't mine 
anymore 
and the fear of having no keys since the keys as well aren't mine anymore 
the fear of waiting for the police just as I waited for them a few hours ago 
and although I know the same policeman will come it won't be him 
anymore 
and I won't be me anymore and our conversation won't be the same 
and the same words will be new words 
and the looks from the same eyes will be the looks of two strangers 
who meet for the first time 
 
while waiting I realise that I shouldn't be standing next to the car 
although I know the vehicle there is still no policeman to confirm  
that it is really mine and me who isn't me anymore isn't enough 
because the searching I and the waiting I we don't have keys 
and till then I'm the thief and the thief is I and he is the owner of my 
memories  
the memories which he doesn't know exist 
and that's why memories aren't memories anymore either 
and I'm anyone and no one at the same time 
and since he owns my fear it's not the same fear anymore 
it's the fear that shouldn't be my fear 
the fear of this car being mine again because if it will be mine again 
it won't be the same car anymore but the car that got stolen 
the fear they took from me and the fear that was returned to me as the 
price of the theft 
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if I touch it while waiting my fingerprints can cover the thief's fingerprints 
and our shadows blend and we're both thieves and both owners 
our fingerprint becomes a new person who is neither the policeman and 
neither my father 
and all the people surrounding me blend 
the boy passing by won't be just a boy from the street    
and the curtain moving a few storeys above 
won't be just a piece of cloth even my legs won't be mine anymore 
they will cross what doesn't need crossing 
and I will try to lit the cigarette in another way 
so that it wouldn't create that smoke which wouldn't be similar to my 
usual smoke 
and I'll try to look normally 
although I don't know how a normal look looks like 
is it the most often look the most correct look the expected look? 
is it the look of a saleswoman a painter a butcher a pilot? 
the look that mustn't show my state of fear? 
don't be crazy where should I put fear for the time when I don't want 
anyone to notice it? 
into a finger? into a hair? into a leaf on the tree  and how am I supposed to 
climb up there 
when I'm all nervous? but wherever I put it I'll know where it is 
and I'll find it 
 
I'm telling you about that pill 
that will hide the fear without my knowing 
and I won't find it until new fear comes 
about the pill into which I will move everything 
I'll park my car move this street this night into it 
the policeman the thief myself my thoughts 
and finally the pill will disappear down my throat as well 
and the taste stuck between my teeth could be the taste of birds sea year 
or simply the taste of this poem  
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and today when not a year has passed since that event 
and I talk to you over the internet 
while they put the engine on the pavement 
and I call the waiter because the screen doesn't write out what I type 
and the sump finds its place on the floor as well 
and I try to explain to you that we do think the same after all 
gearbox head piston shaft and pavement are widening  
there's less and less space in the cafe 
wall chair hair stuck in the rift of the keyboard 
and I have to call the waiter again and again 
and I write faster and faster  
and although I know they're emptying the car 
that I'll have to stay some more time here  
it seems that they should be long finished 
it seems to me that there's actually nothing wrong with the car 
 
I'm telling you 
that I never changed the lock 
but I got the same key as the thief has 
he who doesn't know that he's the owner and can unlock the door  
he knows the taste of this poem 
 
translated by Petra Meterc 
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History 
 
The meadows rose 
they picked up their bodies in the morning and left 
they closed a dandelion clock and its wind into travel bags 
 
they left so that they also took the memory of themselves 
in the morning nobody looked for the grass 
the slopes were bare the soil was carried away 
 
nobody knew it was an ordinary morning 
a girl opened a picture book a farmer made a furrow 
I ran across the field 
 
nobody told us 
until one day a blade of grass accidentally grew 
and suddenly all meadows have long been there 
 
translated by Glorjana Veber 
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